Ijlal Aprilijar S.

Abang sadar ini agak berlebihan —

Orang lain menyatakan perasaan cukup lewat chat. Abang malah membuat website, dipasang animasi, lalu di-deploy ke server. Ya beginilah cara orang IT jatuh cinta. Maaf ya, Abang memang tidak bisa yang sederhana.

Sebenarnya Abang sudah latihan bicara langsung. Tapi setiap kali berhadapan dengan Tasya, semua kalimat yang sudah disusun rapi tiba-tiba hilang entah ke mana. Jadi Abang tulis saja di sini — di tempat Abang paling nyaman: di depan layar, dengan jari di atas keyboard.

Lagipula kita bukan orang asing. Hampir empat tahun satu tempat kerja di RSUD Langsa. Tasya mungkin sudah hafal muka Abang yang sedang bingung menatap layar komputer. Dan Abang... ya, Abang hafal cukup banyak hal tentang Tasya. Mungkin terlalu banyak.

Sekarang, izinkan Abang bicara dengan sungguh-sungguh.

Selama empat tahun itu, diam-diam ada perasaan yang tumbuh. Tapi jujur — Abang tidak pernah berani mengungkapkannya. Abang sering merasa minder dengan perbedaan ekonomi antara Abang dan Tasya. Rasanya, Abang belum pantas untuk datang dan menyatakan perasaan ini.

Maka diam-diam Abang berjuang. Sedikit demi sedikit, memantaskan diri. Dan sekarang — setelah semua perjuangan yang telah Abang lewati — Abang akhirnya bisa berdiri di sini dan berkata dengan yakin: Abang sudah bisa mengusahakan kebahagiaan Tasya.

Karena itu Abang tidak datang untuk berkenalan — Abang datang sebagai teman lama yang akhirnya memberanikan diri untuk jujur: Abang ingin kita melangkah ke jenjang yang lebih serius. Menjadi pasangan terlebih dahulu, lalu jika memang sejalan — menuju pertunangan dan pernikahan.

Dan ini bukan sekadar kata-kata. Jika Tasya mengizinkan, Abang siap bertemu langsung dengan Bunda dan Ayah — untuk memperkenalkan diri baik-baik, meminta izin, dan menyatakan keseriusan Abang di hadapan mereka.

Bunda dan Ayah — dua orang yang paling berhak tahu
tentang niat baik Abang.

Empat tahun cukup bagi Abang untuk mengenal siapa Tasya sebenarnya. Dan justru karena itu — ketika Abang bayangkan ada orang yang menyia-nyiakan Tasya, yang tidak bisa menghargai Tasya, yang tidak memperlakukan Tasya sebagaimana mestinya... jiwa Abang marah.

Tasya layak diperlakukan seperti ratu. Bukan sesekali, bukan ketika suasana hati sedang baik — tapi setiap hari, konsisten. Dan Abang ingin menjadi orang yang membuktikan itu kepada Tasya.

Abang ingin ada. Bukan hanya di momen-momen bahagia Tasya, tapi juga di hari-hari yang berat. Abang ingin jadi sandaran Tasya — tempat yang aman untuk Tasya pulang ketika dunia terasa terlalu keras.

Karena semua hal besar selalu dimulai dari langkah kecil yang berani.